Liege and Lief

Liege and Lief, Fairport Convention (1969) : la renaissance douloureuse du folk anglais

12 mai 1969. Le van de Fairport Convention quitte l’autoroute M1 au nord de Birmingham et plonge dans un ravin. Martin Lamble, le batteur de vingt ans, est tue sur le coup. Jeannie Franklyn, la petite amie de Richard Thompson, perd la vie egalement. Richard Thompson, Simon Nicol et Tyger Hutchings sont blesses. Ashley Hutchings, indemne, est sous le choc le plus profond de sa vie. Sandy Denny, qui n’etait pas dans le vehicule cette nuit-la, apprend la nouvelle par telephone. La question qui se pose immediatement est simple et terrible : le groupe peut-il continuer ? La reponse qui vient, apres des semaines de silence et de deuil, est que la musique est peut-etre la seule chose capable de soigner ce genre de blessure. Fairport Convention se reconstruit. Il recrute Dave Mattacks a la batterie et Dave Swarbrick au violon et a l’alto. Et il enregistre Liege and Lief, l’un des albums les plus importants de l’histoire de la musique britannique.

Liege and Lief sort en decembre 1969. Le groupe a pris une decision radicale et courageuse : abandonner les reprises americaines, abandonner les compositions originales d’influence californienne, et plonger tete la premiere dans la tradition musicale anglaise la plus ancienne. Ballades du XVIe siecle, chansons de matelots, contes de chevaliers et de fees : Fairport Convention va chercher dans les archives de la musique anglaise les chansons les plus belles et les plus oubliees et les electrifie, les amplifie, les reconstruit avec des guitares electriques, une basse, une batterie et un violon folk. Le resultat est une revelation, un choc esthetique qui va redefinir ce que la folk-rock britannique peut et doit etre.

Tam Lin, Matty Groves : les legendes retrouvent la vie

« Tam Lin » est une ballade traditionnelle ecossaise dont les origines remontent au XVIe siecle. Elle raconte l’histoire d’une jeune femme qui doit sauver son amant des griffes de la reine des fees lors de la nuit de la Toussaint. Fairport Convention en fait un monument de huit minutes, avec le violon de Dave Swarbrick qui trace des lignes melodiques vertigineuses au-dessus d’une guitare electrique de Richard Thompson d’une puissance tranquille et absolue. Sandy Denny chante avec une conviction et une presence scenique qui transportent l’auditeur directement dans les landes ecossaises du XVIe siecle. C’est de la magie sonore pure, le genre de magie que seule la musique peut produire quand tous ses elements sont parfaitement alignes.

« Matty Groves » est une ballade anglaise qui raconte un triangle amoureux entre un seigneur, sa femme et un jeune homme du peuple. Le texte est violent, dramatique, inexorable dans sa logique medievale. Fairport Convention en fait une epopee de huit minutes qui alterne les moments de tension extreme et les instants de beaute melodique renversante. Thompson et Swarbrick dialoguent dans des echanges de guitare et de violon qui sont parmi les plus beaux que le genre folk-rock ait jamais produits. La rythmique de Mattacks est implacable, solide comme le roc, le fondement sur lequel tout le reste peut s’elaborer en toute liberte.

« Reynardine », chanson traditionnelle sur un esprit renard qui seduisait les femmes, est chantee par Sandy Denny avec une subtilite et une expressivite incomparables. Sa voix sur ce morceau atteint quelque chose qui ressemble a la perfection pure, un equilibre entre la puissance et la delicatesse, entre l’emotion et la maitrise technique, qui est rarissime dans n’importe quel genre musical. Ashley Hutchings, qui quittera le groupe a la fin de 1969 pour fonder Steeleye Span et poursuivre le projet folk-rock dans une direction encore plus rigoureusement traditionnelle, dira des annees plus tard que Liege and Lief est le disque dont il est le plus fier dans toute sa carriere. Sa carriere comporte des dizaines d’albums. Ce jugement dit tout de l’importance de cet enregistrement.

Liege and Lief a ete elu en 2006 par le magazine Radio Times et les auditeurs de la BBC comme le disque le plus influent de l’histoire de la musique britannique. C’est un jugement extravagant en apparence, qui passe devant les Beatles et les Rolling Stones. Mais c’est un jugement qui s’explique : Liege and Lief a cree un genre entier, le folk-rock britannique, qui a engendre Pentangle, Steeleye Span, Ashley Hutchings en solo, Richard Thompson en solo, et des dizaines d’autres artistes qui forment ensemble l’une des traditions musicales les plus riches et les plus continuellement vivantes que l’Angleterre ait jamais produites.

Ce qu’il faut comprendre sur Liege and Lief, c’est que ce disque n’est pas un acte de preservation : c’est un acte de creation. Fairport Convention ne restaure pas des chansons anciennes comme on restaurerait un tableau dans un musee, avec le souci de respecter les couleurs originales et de ne surtout pas laisser de traces de son propre passage. Ils prennent ces chansons, ces ballades, ces recits medievaux, et ils les transforment en quelque chose de neuf, de vivant, de profondement present. Le violon de Dave Swarbrick, qui n’est pas un instrument du rock mais qui devient ici l’instrument le plus rock de l’album, est le symbole de cette transformation. Swarbrick vient de la tradition du folk academique britannique, des concerts de clubs et des sessions de pub. Il apporte avec lui l’autorite de quelqu’un qui connait ces chansons depuis toujours et la liberte de quelqu’un qui n’a peur de rien. Quand il joue sur « Tam Lin », il joue avec la meme urgence et la meme conviction qu’un guitariste de blues sur une scene de Chicago. La tradition ne l’emprisonne pas. Elle le libere.

« Liege and Lief est le disque le plus important que j’aie jamais fait, et probablement le plus important qui soit sorti de cette ile depuis des decennies. » (Ashley Hutchings)