Gather Me

Melanie. New York, 1971. Il y a dans la voix de Melanie Safka quelque chose d’immédiatement singulier : un timbre qui oscille entre l’enfance et la maturité, une façon de chanter qui convoque simultanément l’innocence et l’urgence, une expressivité directe qui dit exactement ce qu’elle ressent sans ornements ni distance. Cette voix a traversé Woodstock en 1969, chanté sous la pluie devant des centaines de milliers de personnes, et convaincu un public entier que la sincérité est la première vertu de la musique.

Melanie Anne Safka est née à Astoria, Queens, New York, le 3 février 1947. De père américain et de mère ukrainienne-russe, elle a grandi dans un foyer de diversité culturelle qui a nourri son imagination et sa sensibilité. Elle a commencé à jouer de la guitare à l’adolescence, composé ses premières chansons avec cette naturalité des artistes pour qui la composition est une respiration plutôt qu’un travail.

« Brand New Key » est la chanson qui lui a valu son plus grand succès commercial, numéro un aux États-Unis en 1971. Une chanson délibérément naïve sur les patins à roulettes et les clefs, avec une mélodie qui s’accroche à l’oreille et ne la lâche plus. L’ironie voulait que ce soit cette chanson légère et presque enfantine qui porte Melanie aux sommets des charts, alors que d’autres compositions plus complexes et plus profondes de son répertoire avaient moins bien fonctionné commercialement. La musique populaire a ses propres règles d’attraction que les artistes les plus sérieux ne contrôlent pas toujours.

Neighborhood Records, le label que Melanie avait cofondé avec son mari-producteur Peter Schekeryk, lui donnait la liberté totale de contrôler tous les aspects de son travail artistique. Cette indépendance était rare pour une artiste de son profil dans l’industrie musicale de 1971, dominée par les grandes maisons de disques qui imposaient leurs conditions artistiques et commerciales. Melanie avait compris avant beaucoup d’autres artistes de sa génération que le contrôle créatif valait plus que le support financier d’une grande maison de disques.

Son passage à Woodstock avait été une révélation. Seule avec sa guitare acoustique sur la scène principale, elle avait chanté pendant la nuit pour un public qui allumait des bougies en réponse à son appel. Cette image, d’une chanteuse solitaire tenant une foule entière dans le creux de sa voix, est l’une des images les plus touchantes de toute l’épopée du festival. Ce concert lui avait inspiré « Lay Down (Candles in the Rain) », l’une de ses plus belles chansons.

« Gather Me » contient des morceaux qui montrent la gamme complète de son talent : la ballade intime, la chanson folk énergique, les harmonies sophistiquées, l’humour spontané. C’est un portrait complet d’une artiste en pleine possession de ses moyens.

Melanie a continué à faire de la musique avec une constance admirable pendant les décennies suivantes, sans jamais retrouver les sommets commerciaux de cette période mais sans jamais non plus trahir la vision artistique qui avait rendu son travail précieux.