Dixie Chicken

Le poulet de la Louisiane

Février 1973. Little Feat publie Dixie Chicken, leur troisième album, avec une nouvelle formation élargie, et signe ce que beaucoup considèrent comme leur chef-d’oeuvre. Lowell George, fondateur et âme du groupe, avait recruté Paul Barrere à la guitare, Kenny Gradney à la basse et Sam Clayton aux congas pour compléter le lineup d’origine avec Bill Payne aux claviers et Richie Hayward à la batterie. Ce nouvel ensemble à six donne à la musique une richesse de textures et une profondeur rythmique qui manquaient aux albums précédents.

Lowell George est né à Los Angeles en 1945 et avait grandi dans un monde de musiciens. Il avait joué un moment avec Frank Zappa dans les Mothers of Invention avant de fonder Little Feat en 1969. Sa guitare slide était déjà reconnue comme unique : une façon de jouer la slide en open tuning avec un doigté et une précision qui rappelaient les grands guitaristes de blues du delta mais dans un contexte beaucoup plus sophistiqué harmoniquement. Sa voix avait une qualité rêveuse et légèrement mélancolique qui portait parfaitement les textes de ses chansons.

La chanson titre, Dixie Chicken, est une pièce de soul-rock avec une ligne de piano de Bill Payne qui s’insinue immédiatement dans la mémoire et une histoire de rencontre amoureuse à Memphis racontée avec une économie et une précision remarquables. Robert Palmer et Bonnie Raitt chantent les choeurs, et leur présence vocale donne à la chanson une plénitude que les choeurs de studio habituel n’auraient pas pu atteindre.

La Nouvelle-Orléans dans les canyons de Los Angeles

Ce qui distingue la musique de Little Feat de pratiquement tout le reste du rock américain de cette époque est leur façon d’incorporer les musiques de la Nouvelle-Orléans dans un contexte californien. Les grooves de second ligne, les syncopes du funk de la Nouvelle-Orléans, les couleurs harmoniques du R&B de la ville, tout cela est absorbé et transformé dans quelque chose qui ne sonne pas comme de la copie mais comme une synthèse originale.

Bill Payne aux claviers est essentiel à cette synthèse. Sa façon de jouer le piano électrique dans les grooves de Dixie Chicken s’inspire directement des pianistes de la Nouvelle-Orléans, de Professor Longhair à Allen Toussaint, mais avec une touche de jazz West Coast et de rock progressif qui est uniquement lui. Il est l’un des grands pianistes du rock américain, et cet album est peut-être sa meilleure heure.

Fat Man in the Bathtub est une autre pièce de choix : une chanson sur un personnage obèse qui prend son bain devient sous la plume de George une célébration absurde et tendre de la chair et du plaisir, soutenue par un groove funk loose et immédiat. Roll Um Easy est à l’opposé : une ballade douce et mélancolique où la guitare slide de George fait des choses impossibles avec les notes, où la voix de George se révèle dans sa dimension la plus nue.

La tragédie annoncée

Lowell George mourra en 1979 à trente-quatre ans, d’une crise cardiaque liée à une consommation excessive de cocaïne et à des problèmes de santé chroniques. Sa mort survient pendant une tournée solo qui suivait une période tendue avec les autres membres du groupe. Il ne vivra pas pour voir la reconnaissance tardive que Dixie Chicken et l’oeuvre de Little Feat reçoivent dans les décennies suivantes.

Little Feat continuera sans lui, avec Bill Payne et Paul Barrere comme forces créatives, et produira encore de bons albums. Mais quelque chose d’irremplaçable disparaît avec George : une façon d’entendre et de jouer la musique américaine qui était unique, une voix et une guitare qui n’avaient pas d’équivalent. Dixie Chicken est le monument de cette voix.