The Use Of Ashes

Il existe dans l’histoire du rock des artistes qui semblent n’appartenir a aucune epoque precise, a aucun mouvement defini, a aucune geographie identifiable. Tom Rapp et son projet Pearls Before Swine font partie de cette categorie singuliere. The Use of Ashes, sixieme et dernier album du groupe pour Reprise Records, sort en 1970. C’est un disque etrange, beau et melancolique comme un songe dont on se souvient mal au reveil.

Pearls Before Swine tire son nom d’une expression biblique (‘ne jetez pas vos perles aux pourceaux’), mais n’est en rien un groupe religieux au sens conventionnel du terme. Tom Rapp, ne en 1947 dans le Middle West americain, utilise la Bible, la litterature et la philosophie comme des ressources poetiques parmi d’autres. Ses textes sont des collages de references erudites et d’emotions brutes, de metaphores complexes et de confessions directes.

Le groupe avait debute en 1967 avec un premier album auto-produit qui avait attire l’attention par son atmosphere surrealiste et son refus total des conventions pop. Rapp et ses collaborateurs vivaient en dehors du circuit mainstream, enregistrant dans des conditions artisanales, cherchant une verite musicale qui n’avait rien a voir avec le succes commercial.

The Use of Ashes est un album de folk psychedelique d’une delicatesse presque fragile. Les guitares acoustiques y sont traitees avec une precision minutieuse, les arrangements evitent soigneusement tout ce qui pourrait sonner grandiloquent ou demonstratif. La voix de Rapp, haute et legerement tremblotante, semble constamment sur le point de se briser, et c’est precisement cette fragilite qui lui confere son pouvoir emotionnel particulier.

Les textes sont d’une qualite litteraire inhabituelle dans le contexte du rock ou du folk de l’epoque. Rapp cite Shelley, Blake, les pre-raphaelites, sans que ces references ne semblent jamais pedantes ou condescendantes. C’est comme si la litterature du XIXe siecle etait la langue naturelle dans laquelle il pensait et ressentait, et qu’il traduisait ensuite en chansons sans effort apparent.

‘Rocket Man’ (sans lien avec la chanson d’Elton John) explore les themes de la solitude et de l’alienation avec une subtilite psychologique qui depasse largement le cadre de la chanson folk ordinaire. ‘God Save the Child’ et ‘The Jeweler’ montrent un Rapp capable de portraits humains d’une tendresse complexe. Chaque chanson est un petit monde complet, avec ses propres regles interieures.

L’atmosphere generale de l’album rappelle certaines choses que Syd Barrett faisait avec les premiers Pink Floyd : cette facon de traiter la realite comme une surface transparente a travers laquelle on peut voir quelque chose d’autre, quelque chose de plus profond et de plus enveloppant. Rapp maintient toujours une coherence narrative, une logique emotionnelle qui guide l’auditeur a travers ses labyrinthes interieurs.

Le contexte de production merite d’etre mentionne. Reprise Records, le label de Frank Sinatra devenu maison pour de nombreux artistes rock alternatifs grace a la politique musicale de Mo Ostin, a laisse a Rapp une liberte artistique totale. Pas de pression commerciale, pas de demandes de singles. Le resultat est un album integre, coherent, qui ne cherche pas a plaire mais simplement a etre.

Cette integrite a un prix : The Use of Ashes se vend peu. Le public folk de l’epoque est deja en train de se fragmenter entre ceux qui suivent la voie commerciale de James Taylor et ceux qui cherchent des experiences plus radicales. Rapp tombe entre deux chaises, trop litteraire pour le grand public, trop accessible pour le public d’avant-garde.

Tom Rapp abandonnera ensuite la musique pour devenir avocat specialise dans la defense des droits civiques. Pearls Before Swine restera a l’etat de secret partage entre quelques milliers d’amateurs eclaires pendant des decennies, avant que la redecouverte des archives folk-rock des annees 1960-70 ne le ramene a la surface. The Use of Ashes est aujourd’hui considere comme l’un des sommets du genre, un disque qui a traverse le temps sans perdre une once de sa beaute etrange et de sa melancolie precieuse.