Young Loud & Snotty

Les Dead Boys enregistrent ce qui est considéré comme le premier album punk new-yorkais, une pièce d’anthologie en somme. Mais ils se forgent en même temps une réputation de « punk ultime », paroxisme de la transgression à l’américaine.

Cleveland, Rocket from the Tombs et la préhistoire

Les Dead Boys viennent de Cleveland, Ohio, mais leur histoire commence avant leur nom dans un groupe appelé Rocket from the Tombs, une formation proto-punk de Cleveland qui inclut des personnages qui vont former des groupes historiques : Peter Laughner (qui rejoint Pere Ubu), Stiv Bators et Cheetah Chrome (qui forment les Dead Boys). Cleveland est en 1975-76 une des capitales discrètes de la contre-culture américaine, avec une scène musicale underground qui a deux ou trois ans d’avance sur ce que tout le monde verra dans les magazines en 1977.

Stiv Bators (né Steve Bator) est une force de la nature scénique. Plus petit que la plupart des chanteurs punk, il compense par une énergie physique totale sur scène : il saute dans le public, il se roule par terre, il se pend parfois au micro. C’est un héritier direct d’Iggy Pop dans la tradition du rock’n’roll comme acte physique total.

Sonic Reducer, le manifeste

« Sonic Reducer » est leur chanson signature, co-écrite par Stiv Bators et Cheetah Chrome, originellement jouée dans Rocket from the Tombs. Deux minutes quarante d’une urgence maximale : le riff de Cheetah Chrome est simple et imparable, la section rythmique martèle avec une précision surprenante pour un groupe qui cultive l’image du chaos, et Bators chante avec une conviction qui ne laisse aucune distance entre lui et les mots qu’il prononce.

L’album est enregistré aux Electric Lady Studios de New York (le studio construit par Jimi Hendrix en 1970), sous la direction de la productrice Genya Ravan. Ravan, première femme à avoir produit un album punk américain, comprend ce que le groupe est et n’essaie pas de le changer : elle capture l’énergie brute des Dead Boys avec une fidélité qui fait que l’album sonne encore aujourd’hui comme une chose urgente.

L’héritage du CBGB

Les Dead Boys font partie de la scène CBGB (Country Bluegrass Blues) de New York qui rassemble aussi Television, Talking Heads, Patti Smith, Blondie et les Ramones. Un écosystème créatif d’une richesse exceptionnelle dans un club miteux de Bowery qui accepte n’importe quel groupe pourvu qu’il joue ses propres chansons. Hilly Kristal, le propriétaire du CBGB, n’a pas de critères musicaux mais une politique : pas de reprises. Cette règle simple génère une scène d’une créativité explosive.

Stiv Bators mourra à Paris en juin 1990, renversé par une voiture, après avoir refusé d’aller à l’hôpital. Il avait quarante ans. Cheetah Chrome continuera sa carrière sous diverses formes. « Young Loud and Snotty » reste l’album qui dit le mieux ce qu’était le punk new-yorkais dans sa version la plus extrême : moins politique que les Clash, moins mélodique que les Ramones, mais plus instinctif et plus animal que les deux.