Universal Men

Universal Men, Johnny CLEGG et Juluka (1979) : la frontière dissoute par la musique

Johnny Clegg est un personnage sans équivalent dans l’histoire de la musique populaire. Né en Angleterre en 1953, élevé en Rhodésie puis en Afrique du Sud, il apprend la guitare et la danse zulu dans les rues de Johannesburg à l’adolescence, fasciné par une culture musicale qui n’est pas la sienne mais qui devient la sienne par choix et par amour. Il fonde Juluka avec le musicien zulu Sipho Mchunu – un acte culturel et politique d’une audace considérable dans l’Afrique du Sud de l’apartheid, où la collaboration artistique interraciale est socialement et parfois légalement contestée. Universal Men, sorti en 1979, est le premier album de cette aventure.

La fusion comme acte politique

Juluka fait quelque chose de simple et de radical à la fois : ils jouent de la musique ensemble. Dans le contexte de l’Afrique du Sud des années soixante-dix, cette simplicité est subversive. Un musicien blanc et un musicien noir qui partagent une scène, qui mêlent leurs cultures musicales, qui créent quelque chose qui n’appartient ni entièrement à l’une ni entièrement à l’autre tradition, mais à toutes les deux simultanément : c’est une déclaration d’humanité commune que la politique officielle refuse de reconnaître.

Clegg parle zulu couramment, chante en zulu et en anglais, et danse le gumboot – une danse originellement pratiquée par les mineurs zulus. Cette immersion culturelle est profonde et sincère, pas un costume qu’on met et qu’on enlève.

Le son de Juluka

La musique de Juluka sur Universal Men est immédiatement distinctive : les guitares acoustiques jouées dans le style maskandi (style de guitare zulu traditionnel), les percussions, les voix qui alternent entre l’anglais et le zulu, et des mélodies qui portent les marques des deux traditions musicales dont elles sont issues. Ce n’est pas du « world music » au sens touristique du terme. C’est de la musique qui vient d’un lieu réel, d’une relation réelle entre deux êtres humains qui se respectent et qui font de la musique ensemble parce qu’ils en ont envie.

Sipho Mchunu apporte la tradition vocale et rythmique zulu avec une authenticité naturelle. Clegg apporte sa maîtrise technique de la guitare et une capacité de composition qui crée des ponts entre les deux univers musicaux. L’ensemble produit quelque chose de neuf qui appartient aux deux et à aucun en particulier.

La diffusion malgré les obstacles

Juluka ne peut pas toujours jouer librement en Afrique du Sud dans les premières années. Leurs concerts dans des espaces multi-raciaux sont parfois interdits ou perturbés. Mais leur musique circule quand même – sur des cassettes copiées, dans des concerts clandestins, dans les discussions entre musiciens. Cette circulation souterraine est la preuve que la musique passe là où les règles veulent l’arrêter.

Un héritage durable

Johnny Clegg va poursuivre sa carrière musicale pendant des décennies, solo et avec de nouveaux partenaires, toujours fidèle à la vision d’une musique qui célèbre la diversité humaine plutôt que de la craindre. Universal Men est le point de départ de cette trajectoire – un album qui dit, dès son titre, que l’humanité commune dépasse toutes les lignes tracées par la politique.