C’mon C’mon

L’ete 2002 a un hymne, et il s’appelle « Soak Up the Sun ». Sheryl Crow sort son quatrieme album studio avec l’assurance tranquille de quelqu’un qui sait que les bonnes melodies n’ont pas besoin de revolution pour durer. « C’mon C’mon » est precisement cela : de la pop americaine lumineuse, enracinee dans l’acoustique et le rock de route, fabriquee avec soin par une artiste au sommet de sa maitrise.

L’hymne de l’ete

Nee a Kennett dans le Missouri, Sheryl Crow a fait ses classes comme choriste de Michael Jackson avant de s’imposer comme l’une des grandes voix du rock americain feminin des annees 90. Son premier album, « Tuesday Night Music Club » (1993), lui avait offert « All I Wanna Do » et un Grammy Award. Depuis, chaque disque creuse un peu plus son territoire : entre rock californien, country folk et pop radio, avec une coherence et une qualite qui ne se dementent pas.

« Soak Up the Sun » ouvre l’album comme on ouvre les volets d’une maison de vacances. La melodie arrive tout de suite, simple et inarretable. Les paroles poussent a ne pas se compliquer la vie, a profiter des petites choses contre l’agitation du monde. Le refrain est construit pour etre fredonne. La production de Trina Shoemaker preserve une chaleur acoustique omnipresente, avec des arrangements genereux qui ne surchargent jamais la chanson.

Routes et hommages

« Steve McQueen » est une chanson de route dediee au style legendaire de l’acteur-pilote. Rebaptisee « Lucky Kid » aux Etats-Unis pour des raisons de droits de nom, elle avance avec le groove decontracte du cowboy moderne. Le piano de Benmont Tench, clavier des Heartbreakers de Tom Petty, apporte une teinte vintage particulierement bienvenue sur plusieurs titres de l’album. C’est ce genre de detail qui separe un bon album d’un excellent album : choisir les bons musiciens pour les bons endroits.

La reprise de « The First Cut Is the Deepest », ecrite par Cat Stevens et popularisee par Rod Stewart, est traitee avec une sobriete exemplaire. Pas de surcharge emotionnelle, pas d’effet de manche. Juste la melodie et la voix. Crow sait que les grandes chansons n’ont pas besoin d’ornements inutiles pour emouvoir. Cette philosophie traverse tout l’album comme un fil rouge.

Pop solaire sans complexes

Certains critiques ont reproche a l’album d’etre trop lisse, trop poli, trop commercial. Ce reproche est parfaitement exact, et parfaitement hors de propos. Crow n’a jamais pretendu bousculer les frontieres du genre. Elle cherche a faire de bonnes chansons, et sur les douze titres de « C’mon C’mon », elle y reussit avec une constance remarquable. « Safe and Sound » est lumineuse, « Abilene » s’aventure vers le folk rural americain, et « It’s So Easy » illustre cette legerete revendiquee avec une malice tranquille.

L’album atteint la deuxieme place du Billboard americain et le numero un au Royaume-Uni. Crow tient la rare capacite de plaire simultanement a ces deux marches sans faire de compromis sur l’un ou l’autre. Vingt ans apres sa sortie, « Soak Up the Sun » continue d’envahir les radios d’ete partout dans le monde. Il y a des succes qui meritent leur longevite. Celui-ci en fait definitvement partie.