… And Justice for All

…And Justice for All, METALLICA (1988) : la justice rendue dans le fracas

Il faut imaginer dans quel etat se trouvait Metallica en abordant ce quatrieme album. Le groupe venait de traverser la pire epreuve de son histoire : la mort accidentelle de son bassiste Cliff Burton, fauche en pleine tournee europeenne en 1986, ame musicale et boussole artistique de la formation. Comment continuer apres une telle perte ? La reponse de Metallica fut un disque monstrueux, complexe, glacial et furieux, comme une cathedrale de metal erigee dans le deuil et la colere. « …And Justice for All », publie en 1988, est l’album le plus ambitieux et le plus radical de la periode classique du groupe.

Un nouveau venu et une absence

Pour remplacer l’irremplacable, Metallica recrute le bassiste Jason Newsted, qui herite d’une tache impossible : prendre la place d’un musicien venere. L’accueil sera rude, le groupe lui faisant subir un bizutage musical d’une cruaute restee celebre. Sur le disque, la basse de Newsted est mixee si bas qu’elle en devient quasiment inaudible, comme effacee, decision artistique etrange et controversee qui hante l’album. Cette basse fantome donne au son une secheresse particuliere, metallique et clinique, qui divise encore les fans aujourd’hui. Certains y voient un defaut majeur, d’autres une signature sonore unique qui colle au propos glacial du disque.

Car « …And Justice for All » est un album froid, anguleux, presque inhumain dans sa precision. Les morceaux y sont d’une longueur et d’une complexite inhabituelles, multipliant les changements de tempo, les structures labyrinthiques, les riffs entasses les uns sur les autres. Metallica pousse ici jusqu’a son extreme limite son ambition de faire du thrash une musique savante, exigeante, presque progressive.

One, le sommet dramatique

Le coeur emotionnel du disque s’appelle « One ». Cette chanson bouleversante s’inspire de l’histoire d’un soldat revenu de la guerre ampute de ses membres, aveugle, sourd et muet, prisonnier de son propre corps comme d’un cercueil vivant. La construction du morceau est magistrale : un debut presque acoustique et plaintif qui s’intensifie progressivement jusqu’a une deflagration de doubles grosses caisses imitant le crepitement des mitrailleuses. C’est l’un des sommets de toute la discographie du groupe, et ce fut aussi la premiere chanson de Metallica a beneficier d’un veritable clip, ouvrant le groupe a un public bien plus large.

Le reste de l’album maintient une intensite redoutable. « Blackened » ouvre les hostilites a un rythme effrene, « Harvester of Sorrow » deploie une lourdeur menacante, et le morceau-titre etire sur pres de dix minutes une fresque sur la corruption de la justice. Les themes du disque, la guerre, l’injustice, la trahison des institutions, la folie du monde, traduisent une vision sombre et desabusee, en parfaite adequation avec la durete du son.

Le seuil avant la consecration mondiale

« …And Justice for All » occupe une position charniere dans l’histoire de Metallica. C’est l’aboutissement et le point culminant de leur periode la plus complexe et la plus underground, juste avant le tournant qui les transformera en phenomene planetaire avec l’album noir qui suivra, plus direct et plus accessible. Ce disque represente donc une forme d’apogee d’une certaine conception du metal, ambitieuse et sans compromis, que le groupe abandonnera ensuite en partie pour conquerir le monde.

L’album connut un succes considerable malgre son austerite, prouvant qu’un public immense etait pret a suivre Metallica sur ces chemins escarpes. Une celebre ceremonie de remise de prix de l’epoque, ou le groupe se vit prefer un artiste d’un tout autre genre, devint d’ailleurs un symbole du mepris des institutions envers le metal, et contribua paradoxalement a renforcer la legende du groupe.

La justice en tournee

La tournee qui suivit la sortie de l’album acheva d’installer Metallica parmi les tout grands du metal mondial. Sur scene tronait une immense statue de la justice, figure feminine aux yeux bandes brandissant sa balance, qui se disloquait spectaculairement au fil du concert, illustration grandiose du theme central du disque, celui d’une justice corrompue et croulante. Cette mise en scene ambitieuse temoignait du changement d’echelle du groupe, desormais capable de remplir les plus grandes salles et de deployer des spectacles a la hauteur de sa musique monumentale. Pourtant, jamais Metallica ne donnait l’impression de se renier ou de ceder a la facilite. Meme au seuil de la gloire planetaire, le groupe continuait de proposer une musique exigeante, dense, intransigeante, refusant les concessions au gout du plus grand nombre. C’est cette integrite, cette volonte de ne rien sacrifier de leur vision, qui rend la periode si admirable. L’album suivant marquera une simplification assumee et un succes encore plus colossal, mais « …And Justice for All » restera comme le dernier grand cri de leur jeunesse radicale.

Reecoute aujourd’hui, l’oeuvre conserve sa puissance imposante et son caractere monumental. Sa froideur, son ambition demesuree, sa noirceur en font un disque qui ne se livre pas facilement mais qui recompense l’ecoute attentive. Ne dans le deuil et la douleur, « …And Justice for All » est un monument erige par un groupe qui refusait de plier, et qui transforma sa souffrance en l’une des oeuvres les plus impressionnantes du metal. La justice, dans le titre, est rendue par le fracas meme de la musique.